Para variar, me gustaría escribir hoy algo positivo. No es que me sienta bien, es que no quiero estar amargada durante el resto de mi vida por una estupidez como la imagen.
Ayer llovió. Fue de esas lluvias fuertes que te calan en cuestión de segundos. Y mientras se empapaba toda mi ropa y mi pelo, me sentí libre, sin nada a lo que temer, sin problemas. Es algo propio de las películas, pero realmente, hacía mucho tiempo que no me sentía así.
Y entonces entendí que daba igual lo que pensaran otras personas si yo estaba feliz conmigo misma. Podrán llamarme loca, friki, rarita, todo lo que ellos quieran. Pero porque una panda de subnormales me juzguen y digan sin conocerme lo que creen que soy, no significa que lo sea.
También recordé el otro día. Estaba en el hospital y esperaba a que mi psiquiatra llegara para hablar conmigo. Escuché una conversación de otras personas que habían acudido allí. Se trataban de dos padres y su hija. La niña tendría sobre 8 años. Y estaba ya obsesionada con el peso. Decía que se veía gorda y que quería ser como las mujeres que salen en la televisión. La mayor preocupación que yo tenía con 8 años era si me pillaban en el escondite, pues se me daba muy mal encontrar a los demás. Ahora lo medito, y me alegro de que esto llegara a esta edad y no antes, porque podría haber arruinado mi infancia por completo. Todo es muy sencillo cuando eres niño. Y lo lamento por esa chica que no tiene ni 10 años que ahora está empezando a preocuparse por las apariencias. Me entraron ganas de levantarme de mi sitio y abrazarla. Decirle que no caiga en un pozo sin fondo, en un círculo vicioso del que cuesta mucho tiempo y esfuerzo salir. Pero no pude. Obviamente, ella se hubiera asustado de que de repente una desconocida mostrase afecto hacia ella.
Abrí los ojos y vi las grises nubes. Es tan fácil enfermar de esto y tan complicado renunciar a Ana y Mia... Es tan difícil encontrar la felicidad en algo que no tenga que ver con el peso y tan sencillo deprimirse por no ser lo suficientemente delgada.
También recordé esos maniquís que vi en una tienda de ropa. Como es verano, llevaban puestos bikinis y dejaban ver la gran mayoría de su figura. Tenían las costillas pronunciadamente marcadas y las piernas como dos diminutos palillos de dientes. ¿Cómo pretenden que cada vez haya menos gente anoréxica si cada vez la imagen de la perfección es más escuálida?
He sido estúpida por entrar en este mundo. No digo que todos los que entren lo sean, simplemente, yo admito que fue una tontería por mi parte dejarme llevar cuando sabía que había algo que no cuadraba. No tendría que haber permitido que esto llegara tan lejos. Ahora que ya estoy pensando siempre en si estoy gorda, si he adelgazado, si ahora me queda estrecho este pantalón... sé lo ridículo que es por mi parte no dedicarle más pensamientos a otras cosas con mayor importancia. He dejado de lado a mis amigas y familia solo por estar todo el día dándole vueltas a la comida, al peso, a la delgadez. Y ahora, solo ahora, cuando todo está ya casi perdido y voy a tener que luchar por volver a recuperarlo, me doy cuenta de que yo misma podría haber evitado todo esto si hubiera pensado más con la cabeza desde el principio.
Pero sé que voy a estar bien. Mientras la lluvia caía sobre mí y yo sonreía y alzaba los brazos como una imbécil, me di cuenta de que mis amigas lo comprenderían, y mi familia me perdonaría todo lo que les he hecho pasar obligándoles a acompañarme al hospital todos los martes y aguantando mis momentos de bajón y mi irritabilidad. Saldré de esto como he podido superar otros momentos malos porque tengo a gente que, aunque no todos sepan lo que me pasa, me van a ayudar.
Y me pregunté si esa niña de 8 años estaría jugando en el parque cuando comenzó a llover y ahora estaría corriendo en busca de algún lugar donde refugiarse. O estaría mirando las gotitas caer del cielo por la ventana desde su casa. Seguro que ella también tiene quien le ayude a volver a ser alguien normal y lo consigue.
A veces solo necesitamos tener a alguien alrededor que nos apoye. No tiene por qué comprendernos, no tiene por qué saber de qué estamos hablando. Basta con que nos escuche y respete lo que pensamos. Y todos podemos encontrar alguien así a nuestro alrededor.
Solo hay que buscar un poco.

Desesperación

Llevo dos días seguidos con bajones. No me quito de la cabeza el peso. Pocas cosas pueden animarme en estos momentos. Amargo a todo el que me rodea sin poder evitarlo. Llorar es lo único que me calma. Cada uno tiene sus épocas, buenas o malas, y supongo que ahora me toca la mala. Pierdo un poco las ganas de todo, incluso de estar con mi novio. Él me animaba antes, pero en estos momentos solo quiero estar sola y pudrirme en mi habitación hasta que se solucione el problema.
Dicen que lleva tiempo eso de curarse. Llevo desde junio yendo al psiquiatra, y eso no son muchos días... pero no noto ninguna mejora. Tomo antidepresivos y Transilium (o como se escriba) que se supone que calma la ansiedad, pero nada. No voy a mejor.
Me voy a plantear eso de que me ingresen en el hospital, pero sería arriesgar demasiado. Tendría que dejar atrás todos mis amigos, mi familia... durante una temporada. Pero no encontrar consuelo en nada es terrible. Quizás lo mejor es que me quede un tiempo en el hospital para suprimir esta estupidez de mi mente. Levantarme todos los días en un lugar que huele fatal, rodeada de tipos con batas blancas que me dan de comer y me interrogan sobre mis problemas mentales continuamente procurando sacarme de esta depresión.
Dicen que la vida es algo que debemos aprovechar, pero últimamente yo estoy deseando más la muerte.

No hay vuelta atrás

No soy la típica persona que pone tips para ayudar a la gente a adelgazar ni nada. La mayoría de ellos no funcionan. Me sorprende ahora que estoy en tratamiento y tal, oír de quienes que sí que lo hace. Supongo que es lo común. La gente te sigue si tienes trucos para perder peso, si aparentas serle útil. Así tienes más éxito que si simplemente pones la verdad. Me hubiera gustado ser de esas que ahora tienen muchas chicas que las apoyan porque fueron atraídas por los trucos para adelgazar. Yo estoy prácticamente sola. No conozco a nadie que tenga mi problema. Y no poder hablar de algo que tiene tanta importancia para ti y que aunque parece un sueño, te puede fastidiar la vida, duele mucho.
El día que se lo dije a mis padres, era lo que quería. Quería que me ayudaran a exterminar esta maldita enfermedad que gente intenta tener solo porque parece buena. ¿Quién no quiere estar delgada? El problema es cuando estás igual de gorda con 60 y con 40 kilos. Entonces ya SABES que algo va mal. Todo empieza de una forma positiva. "Voy a quitarme estos kilos de más". Yo veo kilos de más por todas las partes de mi cuerpo. Y a veces dudo que, por mucho que adelgace, deje de verlos.

Me arrepiento...

• Ojalá nunca me hubiera mirado al espejo por primera vez y me hubiera despreciado.
• Ojalá nunca me hubiera propuesto bajar de peso para ser más hermosa.
• Ojalá nunca me hubiera obsesionado con la imagen.
• Ojalá nunca hubiera escuchado esas burlas acerca de mi peso.
• Ojala nunca me hubiera atrevido a vomitar por primera vez.
• Ojalá nunca, mirara donde mirara, no hubiera visto más que escuálidos maniquís y fotos de chicas delgadas.
• Ojalá nunca hubiera seguido en cuanto me di cuenta de que todo esto iba de mal en peor.
• Ojalá nunca hubiera pensado que era posible verme bien pese a mi distorsión de la imagen corporal.
• Ojalá nunca hubiera sentido esa envidia hacia las demás, guapas y bien proporcionadas.
• Ojalá nunca hubiera metido en este problema a toda la gente que quiero, que ahora se preocupa por mí y sufre por mi culpa.
• Ojalá nunca hubiera esperado tanto para contárselo a alguien que realmente pudiera ayudarme a superarlo.
• Ojalá no me avergonzara de haberlo dicho y que ahora todo el mundo lo sepa e intente ayudarme cuando yo quiero seguir siendo más delgada.
• Ojalá nunca me hubiera metido en esto.

No soy una persona que se arrepiente de lo que hace. Ni de lo que siente. Ni nada por el estilo. Normalmente me limito a pensar que las cosas pudieron suceder de otra manera.

Pero no puedo con todo esto. Hay ciertas cosas de las que es imposible no arrepentirse.

no importa la cantidad, sino la calidad.

Muchas gracias a todos los que me siguen, que sé que aunque seais pocos, estais ahí. Nunca pensé que alguien llegaría a escucharme. Gracias.

Una larga espera...

Llevo mucho tiempo sin escribir. Tampoco es que tenga la oportunidad. Mis padres me vigilan constantemente. Creen que eso de que esté obsesionada con el peso es porque paso "demasiado tiempo sola". Y no me dejan respirar. Ahora ambos trabajan, y aprovecho para liberarme un poco.
Ya como cuatro comidas al día. Hacía tiempo que no desayunaba. Normalmente lo que hacía era morirme de hambre hasta la hora de la merienda. Y en ese momento, sin poder controlarme, todos los días llegaba el atracón. Y después el vómito. Me han dado unas pastillas que supuestamente me ayudan a controlar la ansiedad y la depresión. Porque técnicamente, todo es el resultado de años de nervios e infelicidad acumulados que han estallado después de tanto tiempo. Yo no lo creo así. He engordado muchísimo, y me desprecio más todavía que antes. Supongo que no puedo echarme atrás: se lo revelé a mis padres y aquí están las consecuencias. Pero siempre está una parte de mí activa tranquilizandome con cosas como que en cuanto empiece de nuevo el curso y el ritmo de vida vuelva a ser más elevado, perderé peso; o cuando todo el mundo se olvide de mi problema y me den por "curada" (y lo pongo entre comillas porque, aunque sé que no debería ser así, no considero una enfermedad lo que me pasa) volveré a reiniciar esto y a perder de nuevo kilos. Antes quería librarme de estos pensamientos, pero es que hay una parte de mí descontenta con mi cuerpo, y me es imposible ignorarla. Y es UNA PARTE DE MÍ. Y por el mero hecho de que me pertenece, me cuesta desprenderme de ello. No quiero que me arranquen un pedazo de mi mente por muy "defectuoso" que sea. Porque es mi mente, y yo la quiero al completo. Porque todo eso que los demás ven como una "enfermedad" soy yo. Y me parece que tengo derecho a adelgazar si me apetece hacerlo. Porque nunca haré lo que quiero si no pierdo peso. ¿Quién sabe? A lo mejor un día me encuentro a gusto con mi cuerpo y vuelvo a la infancia, cuando no me importaba si yo misma pesaba el triple que alguien, porque la imagen no era importante, ni para mí, ni para nadie. En mi opinión, merece la pena intentarlo, porque si no lucho por ello, nunca descubriré lo que puede llegar a suceder.

A veces siento que en cuanto pasen varios días yendo al hospital y poco a poco vaya asumiendo el problema, me recuperaré. Pero eso no suele pasar. Normalmente pienso que nunca volveré a ser la misma.

.

25 de junio, Viernes.

Hace dos días fui al hospital. Hace tres, a la consulta. Y hace cuatro, le confesé a mi madre lo que hacía. Y ahora es oficial: soy anoréxica. Soy bulímica. Y todo ha ocurrido sin que yo me diera cuenta.

Me han hecho unas pruebas, y resulta que mi corazón es más pequeño de lo normal, y late tan solo 49 veces por minuto. Por falta de proteínas, su músculo se ha vuelto más fino. También tengo hipotermia. Ya me parecía bastante extraño que los demás siempre tuvieran las manos más calientes que yo, y que empezara a tener frío en una época más calurosa que antes. Mi corteza cerebral es ligeramente más fina, y ahora me cuesta memorizar cosas y concentrarme a la hora de estudiar. Es un milagro que haya sacado buenas notas esta evaluación. Mi humor cambia constantemente, y de una forma bastante brusca. Mis amigas deben estar hartas de mi actitud, porque soy irritable y pierdo la paciencia con facilidad. Estoy más triste. He perdido las ganas de vivir y el interés hacia las cosas. A veces pienso en suicidarme. Porque es injusto. Yo me he esforzado por estar bien y ahora resulta que he estado cultivando una enfermedad.

Sé que nadie leerá esto. Pero por si acaso, lo publico para que nadie caiga en la misma trampa que yo. Si estás oyéndome y vomitas para adelgazar, o tomas demasiadas pastillas, o haces ejercicio de una forma excesiva, por favor, detente. Porque hay algo más en juego que esos simples kilitos de más que una cree que tiene. Porque a veces, ni siquiera existen. Seamos realistas: mido 1 metro 61 centímetros, peso casi 40 kilos y me veo gorda.

Ahora tengo que ir al hospital. A lo mejor me ingresan para que me recupere. Y no veré a mi novio, ni a mi familia durante ese tiempo. Intentaré que no sea así, pero si es realmente lo que ha de suceder… estoy dispuesta. Quiero volver a ser la de antes. Quiero volver a estar viva.